火狐体育

鏡頭內外的人與事
—— 紀錄片《長城,中國的故事》導演手記
文 / 魏少波

發布時間:2016年08月15日 15:33 | 來源:火狐體育 |


本文作者魏少波

benwenzuozheweishaobo

作為紀錄片導演,一直的夢想是有機會拍一部“大片”。這個機會真的來了,2011年我接到了《長城,中國的故事》前四集導演任務。這部紀錄片共12集,每集50分鐘。經過三年的拍攝制作,歷經磨難,紀錄片終于亮相熒屏了。雖說是大部頭的紀錄片,但遺憾的是拍攝過程中遇到的人和故事不可能全都安排到片中,而有些事留給了我深深的印象。

 

秦長城邊放羊老漢

為了拍攝歷代長城遺址,我和攝制組駕車幾乎走遍了中國北方的北部邊境。

 

嘉峪關.jpg

201211月的一天下午,我們來到了內蒙古的陰山腳下,一幅場景映入眼簾:夕陽下,秦長城遺址灰白的石頭泛出金黃的光芒,一位老漢趕著雪白的羊群行走在長城腳下,羊群同樣反射著金光。老漢手里拿著一根木棍,木棍前端有一個鐵絲的叉子,老漢熟練地用叉子叉起地上的石頭,準確地甩向羊群中的頭羊,頭羊便帶著羊群跨過土坎,向遠處的長城走去。不時地,老漢還甩響皮鞭,并發出高亢的吆喝聲,聲波在蜿蜒著秦長城的群山中傳得很遠……

這是多么經典的游牧民族放牧的場景!我尋著老漢和他攀談起來。他說他叫張鳳寬,不是蒙古族,是漢族,家就住在山下的黃水地村。上世紀60年代他從山西遷到內蒙,政府分給土地,定居在此,后來生下一兒一女,如今兒女都已經在當地成家立業。黃水地村里有蒙古族,但很多居民都是從內地遷來的漢族,家里的壯勞力有出外打工的,也有在家種田的,這里適合種小麥、玉米、油葵、甜瓜等作物。像他這樣年老的,就到山上放羊,農產品和羊群都是家里經濟收入的來源。

我問張鳳寬老漢,喜歡種田還是放羊,他笑笑說:哪樣能掙錢就喜歡哪樣。

這里是內蒙古自治區烏拉特前旗境內的小佘太鎮,屬于河套平原,兩千多年前,這里曾經是匈奴人的領地。來此之前,我原以為這里是蒙古族的聚居地,但沒想到中原的漢族也長期定居于此地了,而且農耕和游牧的生活方式都被采用。

 

漢長城遺址的女管理員

出了河套平原,再往西就是河西走廊了。

在甘肅省敦煌市的漢長城遺址公園內拍攝時,我們遇到了河倉城遺址的管理員李金枝。那天正好有一個從廣東來拍圖片的攝制組,他們帶來了兩個高大的外國女模特,身穿性感的服裝,在河倉城的斷垣殘壁前擺弄著各種姿態。李金枝這時候非常緊張,一步不離地跟著他們,因為按照規定,游客是不能走下步行棧道的,模特和攝影師為了效果,不斷地想靠近城墻,李金枝就執拗地一次又一次地把他們勸回棧道。

我們也屬于需要李金枝緊盯著的對象,但還好,沒有模特,光拍空鏡頭,棧道上也能完成。我們的拍攝進行了兩天,夜里就把帳篷搭在李金枝值班屋子的外面,工作之余就有了和她聊天的機會。她是漢族,敦煌市所屬某縣人,已經五十多歲了。她告訴我們,漢長城遺址雖說是個公園,但遠在距離敦煌市一百多公里的戈壁中,周圍沒有城鎮,這里除了節假日、黃金周熱鬧些外,平時游客很少,但公園管理員必須上班,因此這樣的工作年輕人是不太愿意干的。她年紀已經不小,孩子都工作了,為了減輕孩子負擔,因此找了這樣一份工作,每月的工資有兩千多元。沒有游客時,她只能成天空對著長城這個兩千多年前的偉大軍事設施,為了排遣寂寞,她還養了條小狗。

夜里我們要逐格拍攝星空,攝制組里很多人幾乎整宿沒睡。也許是看到我們工作的辛苦,第二天天亮時,李金枝煮了小米粥,讓我們到她的值班室里去喝,我們已經連吃幾天方便面了,當時被感動得眼淚嘩嘩的。

兩千多年前,河西走廊曾經是匈奴人的勢力范圍,漢匈戰爭時期,漢武帝把長城修到了這里,中原的漢人自此不斷移居此地,這位李金枝也許是某位遷入此地的漢族的后代。

 

烽燧邊的維族老鄉們

穿過河西走廊,進入新疆的第一座城市是哈密,這里已經屬于歷史上的西域了。

201311月,長城的拍攝仍在進行,剛過哈密,路邊就出現了一個叫“煙墩”的地名,“墩”即烽燧,俗稱烽火臺,隨后我們發現在維族地區很多地名都是漢語和維語結合的。進入鄯善,又看到了一個名叫“漢墩坎村”的地名,“漢”即漢人,“坎”指坎兒井,這又是一個漢語和維語結合的地名。還有“汗都夏村”,“汗”即漢,“都”即墩,“夏”是維語城堡的意思,當年這里一定是個城堡和烽燧一體的地方。到了鄯善縣,接待的同志介紹說,當地還有一個名叫“卡格托爾”的村子,維語里,“托爾”是指烽火臺,“卡格”是烏鴉,烏鴉筑巢的烽火臺,說明烽燧的存在已經有年頭了。長城在這里留下的印跡很清晰。

在鄯善,我們在夜市上認識了一位賣羊肉串的維族老漢,不僅他的羊肉串好吃,更絕的是他的烤魚,同行的謝老師每天收工都要求去吃他的烤魚。聊起來后了解到,他祖輩都居住在此地,家里有葡萄園,這個季節天已經開始冷了,他已經把架上的葡萄藤砍斷,埋進土里,明年開春時,葡萄會重新長出新藤,開花結果。每年的11 月后,葡萄園里就沒有活了,他利用這段農閑時間賣羊肉串掙錢。他對自己的生活很滿意,對我們說是政府帶給了他幸福的生活。進新疆之前,很多人會說新疆的局勢緊張,但這位維族老漢卻讓我們感受到了安詳與平和。

為了鄯善的拍攝,我們提前設計了一個場景:當地維族的老鄉們,拿著手鼓和熱瓦卜在烽燧下歌舞。歌舞的人群都已經找好了,但來到烽燧前發現不對了:烽燧座落在土丘上,周圍沒有民居或者葡萄架,人們為什么要到烽燧下歌舞呢?太牽強了,我決定舍棄這場戲的拍攝。當地的老鄉對我說,看到土丘上距離烽燧不遠處的那些磚房了嗎?那是用來晾葡萄干的。每年九十月份葡萄收獲時,村民會把成堆的葡萄運到這里來風干,到時候不用組織,維族村民會因為豐收帶來的喜悅,在晾房前載歌載舞,背景正是巨大的烽燧。多好的場景,只是今年的葡萄早已經收完,我們拍不到了,只能遺憾地離開。

 

伊犁做響箭的老手藝人

過了鄯善再往西,攝制組到了伊犁境內。

在察布查爾縣,我們要拍攝一位會做響箭的老手藝人。老人名叫羅阿加吉,錫伯族,見到老人時并沒有覺得有什么特別的地方。老人話不多,我覺得可能因為他是錫伯族漢語不太好的原因。但當地宣傳部的同志介紹說,他的漢語很好,只是不愛說話,進一步的了解讓我對老人肅然起敬。因為射箭和射擊的本領超群,年輕時他被當地推薦加入了中國人民解放軍,曾經到北京參加全軍運動會,取得過射箭第三名的成績。全軍運動會第三名,這是一位真真正正的神箭手!退伍后他回到了家鄉,過著普通人的生活,如果不介紹,沒人能想象出他曾經的輝煌。

老人知道我們從北京來,而且拍攝關于長城的節目,很高興,話也多了起來。他說做響箭的手藝和射箭的技術都是祖傳的,因為錫伯族的祖先是鮮卑族,屬于游牧和漁獵民族,生活在東北的大興安嶺,察布查爾縣曾經組織人去東北尋找祖先生活的地方,到過嘎仙洞,那里是鮮卑族的起源地。

我告訴老人,我們攝制組專門去拍攝了嘎仙洞,在距離嘎仙洞不遠的地方,有金人為了防御蒙古人而建造的金界壕,也叫金長城。老漢眼睛亮了,說他的祖先生活在東北,也許參加過金人和蒙古族的戰爭。老漢接著說,到了清代,錫伯族的一支從東北來到中國的最西北的伊犁戍守,在這里建造“卡倫”,防御外來的入侵者,“卡倫”就是防御城堡,和長城的關城一樣。漢代并沒有把烽燧修建到伊犁,但清代的“卡倫”卻在這里燃起了烽煙,戍守“卡倫”的不是滿族和漢族,而是錫伯族,因為清代的中國完成了一次巨大的融合,善戰的錫伯族被挑選來守衛重要的西北邊防,羅阿加吉的祖先就這樣世世代代留了下來,把這里當作了新的家園。

 

嘉峪關.jpg

《長城,中國的故事》不僅體量巨大,而且要表達的主題也非常宏大:試圖讀解今天多民族統一的中國是如何形成的。我一直不知如何去表達,我只是看到了小佘太的張鳳寬、敦煌的李金枝、鄯善賣羊肉串的維族老漢、察布查爾的神箭手……或許他們只是最普通的一員,而正是千千萬萬的他們,組成了中國的大家庭。

 

(本文作者:火狐體育影視劇二部副主任,《長城,中國的故事》分集導演)

 

 

 

火狐體育
官方網站

掃一掃
立即關注

關注新媒體

  • 移動終端
  • 音頻體驗
  • 網絡機頂盒
火狐体育 环球体育 英亚体育 英亚体育 火狐体育